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ALVARO MUTIS
PARODIA Y AUTO-PARODIA EN
« LA MANSIÓN DE ARAUCAÍMA »
Mefistófeles: También al diablo le encandila la cultura que a
todo el mundo emboba; ya no se ve por parte alguna al fantasma
hiperbóreo. ¿En dónde ves tú cuernos, rabos ni garras? y por lo que
hace a la pezuña, de que no puedo prescindir, me perjudicarla de-
lante de la gente; por eso hace ya muchos años que, imitando a más
de un joven, gasto pantomlla postiza.
GOETHE, Fausto, Historia Universal: Historia del Mal, CIORAN, Bre-
viario de podredumbre.
La lectura paródica de La mansión de Araucaíma está condi-
cionada desde su mismo subtítulo: relato gótico de tierra caliente,
así como también por el epígrafe que la precede: « Viens á ma
volonté et je te donnerai tout ce que tu voudras excepté mon ame
et l'abreviation de ma vie» {Carta de Gilíes de Rais al diablo),
recursos ambos que ilustran ejemplarmente lo que es para Genette
el paratexto y cuya explícita intencionalidad reclama inmediata-
mente la atención del lector. En palabras de MORENO DURAN:
"Arriesgada utopía la del texto que a medida que se escribe formula
y vive su propia preceptiva, sin traicionar los motivos dilectos del
autor: la tierra caliente del trópico y la presencia torrencial de la
mujer" (1990:44).
En una entrevista concedida hace pocos años, MUTIS cuenta
que la génesis de La mansión tuvo lugar durante una conversación
con Luis Buñuel, donde se produjo una discusión sobre la posibili-
dad de escribir una novela gótica en la actualidad y dentro de otro
contexto que no fuera el original. Ante las dudas de Buñuel, Mutis
se propone un reto:
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"Quiero hacer una novela gótica pero en tierra caliente, en pleno trópi-
co"[...]. Buñuel me contestó que no se podía, que era una contradicción, ya
que la novela gótica para él tendría que suceder en un ambiente gótico. Para
mí el mal existe en todas partes; y la novela gótica lo que se propone es el
tránsito de los personajes por el mal absoluto[...]. Entonces, esta Mansión es
un lugar donde reside el mal, es el reino del mal; sus paredes no se usan, no se
gastan, el tiempo no pasa por allí (1989:6)
Tenemos, pues, dos pistas muy puntuales para abordar el texto,
y ambas nos remiten directamente al ejercicio de \a parodia, género
cuya práctica se remonta a la antigüedad clásica y etimológicamente
está ligado a 'cantar en otra voz', 'al lado'; a la transformación y a
la deformación (GENETTE, 1989:20,118). En este caso su significancia
se duplica por hacerse explícita la fuente que se intenta recrear,
"poniendo al desnudo el recurso", como diría Shklovky, y por ende
declarándose como parodia auto-consciente (WAUGH, 1990:65-66)
que reconoce su propia naturaleza (HUTCHEON, 1991:27): dinámica
de fundamental importancia, como se verá más adelante.
En un llamativo repunte desde mediados de siglo, Ja parodia
sigue siendo objeto de gran atención por lacrítica desde un oscilante
movimiento que intenta ampliar su rango para adaptarlo a los usos
de la contemporaneidad, frente a otras posiciones que —ante el
peligro del desdi bujamiento de sus fronteras— insisten en restringir
acepciones con el objeto de mantener su operatividad. Así, dentro
de una muy extensa bibliografía, hay una serie de argumentos que
interesa rescatar para nuestros propósitos como paso preliminar
antes de adentrarnos en el análisis. GENETTE, por ejemplo, construye
un muy preciso aparato conceptual y terminológico dentro de lo que
él denomina palimpsestos —los diversos fenómenos de la
transtextualidad—, en el que la parodia sería una figura retórica que
nace de la necesidad de dar nuevos significados a viejos temas y
materiales, e implica la inversión, pues, al menos en principio,
convertía lo trágico en cómico (1989:23, 25). Dicha inversión
puede ser seria o burlesca pero siempre obedece a una distancia
irónica entre el hipotexto y el hipertexto. Sin embargo, el afán del
autor por diferenciar variantes hace que se sumerja en infinitos
matices restrictivos que convierten la posible aproximación crítica
al fenómeno en un ejercicio intelectual tan exquisito que termina
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siendo un fin en sí mismo, sin mencionar las dificultades inherentes
a las combinatorias que presenta siempre cada texto en particular.
Frente a ello, la elaboración de Bajtín ofrece toda una otra
dimensión del concepto. Mientras según el investigador francés solo se
puede llamar parodia a una relación particular entre un texto —corto
y muy conocido:/upotexfo— con otro que loactualiza— hipertexto—
, para el teórico ruso conforma una manifestación de raíces mucho
más amplias que se articulan con el origen mismo de la palabra
novelesca en su incorporación del lenguaje concepción ajeno: al
insertar en su interior los géneros directos —drama, lírica, épica—
, la parodia sería una de las formas más antiguas de representación
de la palabra ajena, esencia de ese género indirecto que es la
novela, forma posterior plurilingüe y dialogística en la que las
funciones directas del lenguaje se convierten en imagen del lengua-
je (BAJTÍN, 1989:419,127). Al igual que Genette, Bajtín destaca la
cualidad irónica que en la parodia sustenta la intención de crear un
correctivo cómico y crítico, obligando a ver una real ¡dad contradic-
toria (pluralidad) que señala el envejecimiento de la palabra, y
proponiendo una renovación que enfatiza la distancia indispensa-
ble entre la realidad y la palabra, entre unos y otros códigos para
nombrarla. Así, define la parodia como un género intencionado que
pone a dialogar dos puntos de vista concreto-lingüísticos: un
híbrido intencionado dialogizado (1989:428,442). Para Bajtín, la
parodia llega a su máximo esplendor durante el medioevo, momen-
to culminante en el ejercicio de su ya famosa noción de
carnavalización: juego desjerarquizador de la vida misma en el que
la liberación temporal opera todo tipo de inversiones (mundo al
revés), derrocamientos bufonescos y transgresiones grotescas don-
de triunfa la periferia a través de la máscara y la negación de la
identidad y del sentido único. Según su hipótesis, la parodia se
habría marchitado en la actualidad (tomar en cuenta que escribe en
1940), principalmente porque ha perdido la cualidad transformadora
que la caracterizó para anclarse en una degradación exclusivamente
negativa, carente de ambivalencia regeneradora (1971:26).
Proposiciones más recientes, sin embargo, como las de Linda
Hutcheon —a pesar de estar de acuerdo, al igual que Kristeva, con
la pulsión fundamentalmente negativa de la actual parodia (1991:73-
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74)—, defienden la presencia del fenómeno como parte esencial de
la estética de fin de siglo. Según la hipótesis de Hutcheon, la
intertextualidad y la auto-representación dominan no solo el espa-
cio creativo sino la atención crítica desde hace algún tiempo, y los
sistemas posmodernos parecen tender cada vez más a desinteresar-
se de validaciones externas para preferir remitirse a sí mismos en
performances espejeantes de sus propios procesos, por lo que la
parodia seríael mecanismo porexcelenciade un afánautorreferencial
que incluso desemboca en la metaficcionalidad pues crea formas a
partir del cuestionamiento del mismo acto de producción estética
(1991:2,10,77,108).
Para desarrollar tai hipótesis —y en términos marcadamente
útiles para el abordaje de La mansión de Araucaíma—, la autora
amplía sustancialmente la noción de parodia abriendo la posibilidad
de que cubra todos los campos del arte, es decir, propone un
concepto que responda adecuadamente a las necesidades del siglo
y sus específicas formas de apropiación textual, movimiento que
redimensionará la creatividad original del autor para entronizar la
'equivalencia' con el receptor y relevar la finisecular pérdida de fe
en una noción de la historia y de la cultura como 'progreso'. La
define como una repetición que marca más las diferencias que las
similitudes, no solo de un texto a otro sino de las convensiones de
género; que se apoya en la imitación irónica como estrategia
discursiva y en la distancia crítica como perspectiva, y que puede ir
de lo lúdico a lo degradante, desde el homenaje —que valida y
autoriza— hasta la ridiculización total (1991:5, 11, 75-77); es
autorreferencial pero a la vez mantiene el contacto con 'el mundo'
a través de la indispensable complicidad con el lector que involucra
simultáneamente enunciación y enunciado, codificación y
decodificación en el eterno cruce de referentes culturales. Por lo
tanto, defiende su valor como determinante en la evolución de las
formas estéticas y en la dinámica de continuidad y cambio. De
hecho, dice, si su referencia es con otros textos, la noción de
reférencialidad como tal tiene que ser re-examinada (1991:102,
103,108): de allí sus profundas relaciones con la metaficción,como
también desarrolla PATRICIA WAUGH (1990:63-86).
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Dentro de líneas e intereses parcialmente similares, Margaret
Rose —en un sistemático cuestionamiento de nociones y usos del
concepto— se detiene en un rastreo que ubica la etimología del
término desde la interpretación de las definiciones de Aristóteles y
sus secuelas: la parodia como género poco serio y no digno de ser
tomado demasiado en cuenta, óptica que, según la autora, se
mantiene hasta los trabajos de los formalistas rusos en las primeras
décadas del siglo. Las formulaciones posteriores de los teóricos de
la recepción, y las elaboraciones sobre la intertextualidad por parte
de estructural istas y post-estructuralistas, habrían abierto todo un
nuevo campo de perspectivas que permite precisar sus complejos
modos y significaciones en la práctica discursiva de la posmoder-
nidad. Al igual que Hutcheon, Rose articula inextricablemente la
parodia a la proposición metaficcional, aunque difiere de ella, y de
otros teóricos, al sustentar que lo paródico, para constituirse como
tal, tiene que venir acompañado por una intención de comicidad. De
hecho, y dentro de una hipótesis restrictiva que contradice la
apertura de su aproximación al fenómeno, defiende que lo que
distingue —indispensablemente— la parodia posmoderna de la de
otras épocas es justamente la del iberada combinatoria de lo cómico
y lo metaficcional, esto último por ser unaforma de autorreflexividad
y auto-crítica del género sobre sí mismo. La parodia metaficcional
sería, entonces, aquella que muestra no solamente el qué sino el
cómo (1993:210,240) y cuya naturaleza intrínseca es la suberversión
transformadora de lo cómico:
Despite the fact that all meta-fictional parody will be cotnic if it is truly
parodie, many recent discussions of parody as meta-fiction have run the dual
rísks of reducing parody to meta-fiction at the expense of acknowledging the
other traditionally defining characleristics of parody such as its corruc structure
and effect, and (after having eliminated the comic fron parody) of even
suggesting that all meta-fiction is parody (1993:92).
A partir de este somero recorrido podemos aventurar una
'síntesis de definiciones', operativa para nuestro actual propósito,
según la cual entenderíamos la parodia como la relación de un
hipertexto con un hipotexto (en una acepción ampliada que incluiría
las convenciones de género), dentro de la que se realiza una
transformación intencional de los materiales de referencia que, en
este caso, vienen mediatizados por textos anteriores. Dicha trans-
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formad ón puede ser 1 údica o sería y tiene como uno de sus objetivos
principales la búsqueda de nuevos significados; se sustenta inevi-
tablemente sobre el juego metaficcional en su cualidad de reescritura
(que es siempre un comentario explícito o tácito sobre sí misma), e
implica la utilización de ciertos recursos de base como la distancia
irónica y la inversión ambigua y proliferante a la vez que requiere,
para completarse, la cooperación del lector.
Vale destacar que la ironía, 'modo' tan antiguo como la
parodia y con espacio operadonal equivalente y autónomo, ofrece,
en sus caracteres esenciales, similitudes que justifican una fusión
potenciadora de efectos como la distancia y la inversión múltiple
generadoras de ambigüedad y pluralización de significantes. En el
caso de La mansión, su acción mutua ejerce como movilizadora de
líneas ínter e intratextuales, ilustrando una de las definiciones de
Rose:
Both irony and parody may be said to confuse the normal processes of
communication by offering more than one message to be decoded by the
reader and this duplication of messages can be used, in either case, to conceal
the author's intended meaning from inmediate ¡nterpretation. [...] In the parody
the complex function of the dual meaning of the irony is matched by that of
the dual text or code when the parodied text is used as a 'word mask' or
'decoy code' to conceal or complícate the message of parodist (1993:87).
La parodia y la ironía se ofrecen entonces, no solo como valor
inmanente que permite al crítico el desmonte técnico de variantes
discursivas, sino como el campo por excelencia de la literariedad:
esas variantes discursivas conforman un diálogo en el tiempo, y, a
la vez que son testigos de época en su dimensión de productividad,
validan la realidad de lo imaginario en su autorreflexividad
transtextual.
Tomando en cuenta, pues, que La mansión de Araucaíma
remite explícitamente (referente) a la novela gótica (en su conven-
ción genérica), se hace necesario traer a colación sus rasgos princi-
pales. De origen que se remonta al muy racionalista siglo xvm en
Inglaterra —aunque con antecedentes que se remontan al xvn—,
tiene diversas manifestaciones en el curso del xix, de las cuales
quizás las más conocidas en nuestro medio sean Frankenstein —de
arrasante éxito en su momento (1818)—, de Mary Wollstonecraft
Shelley, y muchos de los célebres cuentos de Edgar Alian Poe,
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relatos que enfatizan el horror, lo grotesco y sangriento dentro del
ambiente de embrujadas ruinas de viejo castillos donde se experi-
menta una dimensión espacio-temporal suspendida o congelada; en-
ellos se plantean hechos misteriosos sin el objetivo de resolverlos
sino con la intención de asustar o desconcertar al lector; se retoman
elementos del medioevo como el antirracionalismo y lo sobrenatu-
ral; se tema tiza lo siniestro, lo satánico y lo macabro:
Lo gótico nació bajo tres padrinos: un decorado medieval, con ingre-
dientes sobrenaturales ("atmósfera opresiva, inexplicable miedo de lo
inexplicable de las fuerzas de lo desconocido", apunta Lovecraft), un entra-
mado de ciegas pasiones, y una buena dosis de muy británica hipocresía, que
permitía en ocasiones dar toda suerte de dementes explicaciones racionales a
la imaginería ultratúmbica (GARRIDO, 1982:35).
En síntesis, el relato gótico pone en escena un enfrentamiento
con el mal a través de presencias malignas inexplicables de las que
los personajes pueden ser agentes o pacientes —fatales víctimas de
un destino irremediable—, pero, incluso cuando son agentes, sue-
len ser sólo intermediarios del malycasi nunca siguen un causalismo
o una lógica pues la fuerza del mal libera la racionalidad.
Interesante es destacar que la misma denominación 'gótico'
remite ya a una pulsión intertextual. Se despreden del subtítulo de
la novela de su iniciador 'oficial', Horace Walpole: The Castle of
Otranto, A Gothic Story (1764), y responde, efectivamente, a una
intencionalidad que pretendía re-insertar la imaginación y la impro-
babilidad— comoinherentes al espíritu poético— enel racionalismo
y naturalismo de la narrativa de la época de la Ilustración, para la
que el término gótico implicaba peyorativamente barbarie,
medievalismo y superstición. Paradójicamente, entonces, y bajo la
sombra volteriana —en un momento en que la razón triunfaba, en
teoría, y la locura reinabaen la práctica— los escritores del gótico
imponían una nueva forma de hipocresía: "inthenameof optimism,
they exploited melancholy; in the ñame of light, they paid tribute to
dakness; in the ñame of history, they yielded themselves up to fancy"
(FIEDLER, 1992:137). En nombre de un presente asertivo, podría
añadirse, se refugiaban en el imaginario de los misterios del pasado'.
1 Según BAJTIN, la temática del castillo en la novela gótica es lo que permite instalar
el lugar del tiempo, del pasado histórico: "los siglos y las generaciones han dejado impor-
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De hecho, según el investigador Víctor Sage, en The Gothik
Novel2, el género todo ha sido formulado como un pastiche, como
una interminable reescritura de grandes escenas y efectos de la
tradición literaria; un híbrido deliberado de lo antiguo y lo moderno,
de la historia y la ficción (1992:9,25) (afán que, por otra parte, se
inserta muy coherentemente con el entramado propio de la poética
de Mutis y sus recreaciones históricas dentro de peculiares univer-
sos ficcionales).
Como desarrolla Eñe Rabkin en su indagación sobre lo fantás-
tico en la literatura, la mi sma evolución del género — y las variantes
que ha producido— muestran el predominio de diversas líneas
paródicas que configuran una pervivencia intertextual hasta nues-
tros días (1977:182-189), a pesar de una aparente dilución de su
importancia en el curso del mismo siglo xix, dinámica que, según
Sage, sirvió solo para dar paso a la transformación de una específica
forma literaria en favor de un modo de sensibilidad (1992:22). Un
ejemplo de ello serían las inacabables recreaciones de Drácula o la
figura del científico cuyos conocimientos han escapado a su control
(por el estilo de Frankenstein), donde "la figura del monstruo con
un/MtfAosyaasumidosustituyealimprecisomuertogótico"(GARRiDo,
1982:39). No es de extrañar, pues, que haya habido también un
resurgimiento del interés crítico en el fenómeno (SAGE, 1992:8), en
lo cual tuvieron determinante importancia las elaboraciones d<
Freud sobre ¡o siniestro como pulsión instintiva del inconsciente
que se proyecta en la repetición-compulsión del relato de horror, al
igual que las apasionadas declaraciones de Bretón respecto al gótico
como campo ideal de lo fantástico para expresar las más profundas
emociones individuales 3. Aunque, no puede dejar de anotarse, nada
antes huellas en diversas partes del edificio, en el ambiente, en las armas, en la galería de
retratos de los antepasados, en los archivos familiares [...] Finalmente, las leyendas y tradi-
ciones hacen revivir, con los recuerdos de los pasados acontecimientos, todos los rincones
del castillo y de sus alrededores. [...] El castillo procede de los siglos pasados, y tiene vuelta
.a cara hacia el pasado. En Las Formas del tiempo y del cronotopo en la novela" (1989:396).
2 Antología y estudio crítico que recoge las más importantes aproximaciones al fenó-
meno desde el siglo xvin.
3 Comentario de SAOE (págs. 22-23) que remite a las elaboraciones de FREUD en The
Unccouiy" (1919, traducido en español por Lo siniestro), segmentos del cual están incorpo-
rados a su antología (págs. 76-87); y a las de BRETÓN en Engtish 'Román Noirs'andSimealism
(1937), págs. 112-115.
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más lejos del automatismo surrealista que la lucidez implacable que
preside la prosa de La mansión desde la ajenidad de la voz narrativa,
como se verá más adelante.
Según todoello.el 'relato gótico' de Mutis respondería a lo que
Genette define como el mimotexto: imitación que consiste en un
ejercicio de traducción inversa, traslación de un escrito de estilo
familiar a un estilo extranjero. A diferencia de la parodia —que se
ocupa de un texto específico, insiste el autor— el mimotexto remite
esencialmente a un género o estilo, y accesoriamente a un texto. Lo
cual implica "la constitución previa (sea o no consciente o volunta-
ria...) [...] de un modelo de competencia del que cada acto de
imitación será una performance singular". Hay siempre, pues, entre
el corpus imitado y el imitador,-una matriz o idiolecto a partir de la
generalización de los rasgos de estilo que conforman el código del
género (1989:99-103) (código ampliamente establecido por la
crítica en este caso, tal y como se configura en la revi sión precedente
sobre las variantes del gótico). Sin embargo, y aun conservando la
noción de matriz o modelo —que consideramos fundamental—, así
como la de traducción a otro código, el fenómeno del mimotexto,
en la práctica, participa con alta frecuencia de las característica de
la parodia en la inversión y resemantización del modelo y en
muchos otros mecanismos —como puede demostrarse aquí— a
través de los diversos elementos que lo conforman, por lo que es
lícito la utilización ampliada de los conceptos de Genette.
En su inversión del modelo, La mansión de Araucaíma des-
echa elementos i m portan tes del código en una exhibición de marcas
diferenciales: no hay aquí mazamorras medievales, monstruos
satánicos, muertos acechantes ni sospechas de cadenas ultratúmbicas
u otros signos fáciles del horror. Pero efectivamente, sin embargo,
el relato ofrece una serie de rasgos que responden al modelo
genérico de la novela gótica: la desmantelada hacienda donde
transcurre la acción es la versión tropical de un viejo castillo
arruinado y —según palabras del mismo Mutis— en sus paredes
parece residir el mal, tal como sucede con el castillo de El hundi-
miento de la casa de Usher, de Poe, texto que se presta para una serie
de comparaciones de código y de traducción. Los personajes son
despojos, partícipes del mal sin enfrentarlo y víctimas de un destino
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inescapable que se refuerza y metaforiza en los sueños de algunos
de ellos, obvia interferencia del inconsciente —y clásico recurso,
también, del gótico (FIEDLER, 1992:139)— que traduce los miedos,
represiones y culpas que los motivan, invisibles bajo el movimiento
diurno: la Machiche —en un tiempo verbal en pasado que desdibuja
las fronteras con la realidad— se aboca a una tarea estéril en la que
su esfuerzo se anula por la persistencia de fuerzas superiores ella:
la trampa de una vegetación que se muí ti pl ica tras su paso:" Advi rtió
que nadie supervisaba su tarea por la sencilla razón de que era una
labor imposible", como también es inútil cualquier intento de
conocerse a sí misma y averiguar el sentido de lo que está sucedien-
do, pues el espejo "a medida que sus brazos se movían arreglando
el pelo, se desplazaba de manera que le era muy difícil mirarse en
él "(págs. 52-53) 4; el Fraile —con equívoca conciencia de estar
soñando— transita por corredores que se refractan sin conducir a
ninguna parte: "Pensaba que el corredor anterior lo había soñado y
que éste sí era real". Sigue caminando " y entonces pensaba que
aquél también era soñado y éste era real" (pág. 56) en una repetición
infinita e irremediable; la muchacha, irónica encarnación de Alicia
en el país de ¡as Maravillas, piensa que puede lograr en el sueño lo
que es imposible en la realidad, sin aprehender el mensaje que la
condena.
A través de la morfología de tales personajes, y del discurso
que los configura (aunque ellos mismos no muestran darse cuenta),
el lector 'sabe' —precisamente desde ese excedente de significa-
ción, como diría Bajtín, inducido por el paratexto— que no hay
salida. Que están predestinados y no hay nada que puedan hacer
para evitar el camino que deben recorrer. De hecho, la descripción
que los introduce al lector, y los movimientos aparentemente
mecánicos que los marcan —prefiguración fatalista— según el 'rol'
asignadoacadaunode ellos, remiten a las consideraciones de Freud
(citando a Jentsch) sobre lo siniestro:
Uno de los procedimientos más seguros para evocar fácilmente lo si-
niestro consiste en dejar que el lector dude si determinada figura o persona
que se le presenta, es un ser viviente o un autómata. Esto debe hacerse de
4 Todas las citas de la obra serán de la edición del Fondo de Cultura Económica
(1988): La muerte del estratega Narraciones, prosas y ensayos.
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manera tal que la incertidumbre no se convierta en el punto central de la
atención, porque es preciso que el lector no llegue a examinar y a verificar
inmediatamente el asunto, cosa que, según dijimos, disiparía fácilmente su
estado emotivo especial (1973:2488-89).
Por otra parte, el ambiente del mundo representado está
cargado de una suerte de atmósfera embrujada que permite entrever
fuerzas malignas y significados ocultos tras cada movimiento, tras
cada rincón de la casa, tras las crípticas máximas de Don Graci o las
oraciones del Fraile:
Mirar es un pecado de tres caras, como los espejos de las rameras. En
una aparece la verdad, en otra la duda y en la tercera la certidumbre de haber
errado. / Todo deseo es la suma de los vacíos por donde se nos escapa el alma
hacia los grandes espacios exteriores. Consúmete en ti mismo (El Dueño,
págs. 46,47).
Dame ¡oh Bondadoso de toda bondad! la clave para encontrar el senti-
do de mis dfas, que he perdido en el mundo de los sueños en donde no reinas
ni cabe tu presencia / Tú conoces. Señor, mejor que nadie, la inutilidad de
mis pasos sobre la tierra (El Fraile, pág. 54).
Sin embargo, como se anotaba anteriormente, en ningún
momento se observa la intervención de elementos abiertamente
sobrenaturales. Los habitantes de ese mundo son un grupo de
marginales — una prostituta, un homosexual, un cura excomulgado,
un abúlico 'perdedor', un sirviente negro y un mercenario— que por
razones varías han venido a dar con su vida a una mansión apartada
de la sociedad que los margina, automarginándose en una especie
de secta cerrada que, al decir de Don Graci, ya no admite nuevas
incorporaciones. Es un grupo que tiene sus propias leyes: "Si entras
en esta casa no salgas. Si sales de esta casa no vuelvas. Si pasas por
esta casa no pienses. Si moras en esta casa no plantes plegarías" reza
una de las máximas del Dueño. Como dice Moreno Duran en un
análisis que se centra en las articulaciones de lo gótico con la
tendencia de Mutis por universos falansteriales: "un reducto cerra-
do, alejado de la ciudad y de los demás hombres, donde impera una
serie de códigos de comportamiento" que privilegian —al menos
aparentemente— el goce y la transgresión (1991:17-19,21). Como
'individuos', estos seres funcionan dentro de un ritmo sugerente-
mente peculiar pero no fantástico: son 'personas' con una historia
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propia y una morfología que los justifica. Sin embargo, su cualidad
de 'personajes' 5 se potencia por la arbitrariedad que determina
todos sus actos, sus movimientos y su interrelación como grupo,
incluso por el respeto mutuo que se profesan en sus diversas
desviaciones.
La dimensión temporal que acoge a estos personajes es de
tiempo detenido (" esta Mansión es un lugar donde reside el mal, es
el reino del mal; sus paredes no se usan, no se gastan, el tiempo no
pasa por allí" dice Mutis), en oposición al tiempo cronológico que
existe fuera de las fronteras de la casa —automóviles, películas,
hoteles—, tiempo espejo de la realidad referencia! (del lector) que
queda anulado por la atemporalidad de la hacienda: los ojos de Don
Graci "producían el miedo de asistir a una abusiva y en cierto
sentido enfermiza suspensión del tiempo" (pág. 47). E igual sucede
con ei espacio, donde quedan claramente demarcadas las fronteras
entre ese ámbito autorreferencial —cuyo único contacto con el
afuera es la venta de naranjas que permite la subsistencia de los
personajes— y el mundo externo.
Tal universo —dentro de sus 'leyes' explícitas o tacitas-
parecería funcionar en un perfecto equilibrio inestable de relacio-
nes, equilibrio que se rompe con la llegada de la 'muchacha' que
provoca el desafuero de los instintos y la tragedia final. Lo cual
remite, de nuevo, a las teorizaciones de Freud sobre lo siniestro, en
el sentido de que la ruptura se produce por la irrupción de pasiones
que develan "algo que siempre fue familiar en la vida psíquica y que
sólo se tornó extraño mediante el proceso de su represión [...] lo
siniestro sería algo que, debiendo haber quedado oculto, se ha
manifestado" (1973:2498). Es decir, la competencia, el afán de
poder, la envidia, la debilidad y la traición (facetas inherentes a la
naturaleza de los personajes, según sus antecedentes) —como
fuerzas del mal — estaban simplemente disfrazados bajo las normas
falansteríales de la convivencia.
Todo ello contiene, además, dos sugerentes formas de inver-
sión, pues dentro del código gótico siempre había una doncella
inocente que huida del mal, mientras que aquí, la joven —delibera-
5 En posición a la cualidad de persona, problemática que desarrollo en De la perso-
na al personaje, dentro del contexto de la narrativa latinoamericana contemporánea.
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damente ajena a las perversiones de la mansión—, empeñosamente
se queda para sumergirse en él: irónicamente, se llama Angela. Por
otra parte, en el diseño original del género se planteaba con harta
frecuencia la sustitución, y eventual superación, del terror por el
amor (FIEDLER, 1992:134). En La mansión no existe ningún senti-
mientoamoroso y quizás, podría aventurarse, en ese desamor (¿o en
la represión del amor y de la necesidad del otro?) reside gran parte de
la fuerza del mal.
Lo que explota entonces es la lucha del orden contra el caos —
verdadero principio organizador de la acción y auténtica encarna-
ción de la 'presencia maligna' metaforizada en las paredes de la
mansión—, lucha que va mucho más allá de la fábula contada —en un
enfrentamiento de pasiones que refracta, en sí mismo, el motivo de las
pasiones desbordadas, del exceso más allá de todo límite del romance
gótico (GARRIIX), 1982:35,39; FIEDLER, 1992:135)—, para constituirse
en eje sustentador del relatoen su producción significante. Al respecto,
el narrador y la estructura ofrecen interesantes claves.
En primer lugar, se observa que la estructura del relato sigue
el diseño de un guión cinematográfico (a pesar del equívoco uso de
los tiempos verbales): una sinopsis para desarrollar (¿será casual
que la tradición gótica perviva fundamentalmente, en la actualidad,
a través de series televisivas y re-elaboraciones cinemáticas?), con
frases tales como (respecto a la consciente participación del piloto
en la tragedia): "por razones que ya se verán o que habrán de
adivinarse" (subrayado mío). Los personajes van siendo introduci-
dos uno a uno dentro de una descriptividad —dos o tres detalles
precisos— que apela a la captación sensorial:
El Guardián: "Le faltaba un brazo y hablaba correctamente cinco idio-
mas. Olía a esas plantas dulceamargas de la selva..." (pág. 45).
El Dueño: "Era más bien colosal, había en di algo flojo y al mismo
tiempo blando sin ser grasoso..." (pág. 46).
El Piloto: "... fino bigotito oscuro que lucía sobre una boca carnosa y
bien dibujada de hombre débil. Tenía la frente estrecha; el pelo oscuro, recio
y abundante, le prestaba un aire de virilidad que bien pronto se supo por
entero engañoso" (pág. 48).
La Machiche: "Hembra madura y frutal, la Machiche. Mujer de piel
blanca, amplios senos caídos, vastas caderas y grandes nalgas, y uno de esos
rostros de quijada recia, pómulos anchos y ávida boca..." (pág. 50).
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H Fraile: "Era hermoso y se mantenía en esa zona de la edad que fluc-
túa entre los cuarenta y cinco y los sesenta años..." (pág. 54).
La Muchacha: "Rubia, alta, bien formada, con largas piernas elásticas,
talle estrecho y nalgas breves y atléticas. Los pechos firmes y el cuello lar-
go..." (pág. 57).
El Sirviente: "Cristóbal, un haitiano gigantesco que hablaba torpemen-
te y se movía por todas partes con un elástico y silencioso paso de primate
[...] Era Zurdo" (págs. 6(>61).
Ello precede la prolija descripción de la mansión — pianta
física, distribución de usos, dimensiones y atmósfera— para dar
paso a la síntesis de las acciones y al desenlace, el cual ha ido siendo
preparado sistemáticamente a través de indicios y sugerencias sobre
la inminente tragedia —hasta el punto de hacerla inmanente al
tiempo textual—, que remiten a las indicaciones dirigidas a la
puesta en escena de imágenes claves que deben servir de premoni-
ción para el receptor o espectador.
Dichas presentaciones siguen un enfático orden que va confi-
gurando la geometría del mundo ficticio: los personajes se diseñan
a través de antecedentes (explicativos de su procedencia), aspecto
físico, grado de participación en los hechos y circunstancias de su
llegada a la mansión. Esto último a excepción de la Machiche y el
Fraile, hecho que no parece casual, sino, por el contrario, oblicua
sugerencia de la potenciación de una predeterminación siniestra:
ellos representan los dos polos simbólicos del orden y el caos
—libertinaje y represión— y ocupan el centro mismo de los
segmentos dedicados a los personajes (junto con sus respectivos
sueños, los capítulos cuatro y cinco, seis y siete de un total de diez).
La voz narrativa, por su parte, plantea una caracterización
equívoca. En ocasiones da la impresión de ser la de un cronista que
reconstruye hechos pasados: "el negro recitaba una larga salmodia
de la cual se conservan algunos apartes" (pág. 61); "No es fácil
reconstruir paso a paso los hechos ni evocar los días que la
muchacha vivió en la mansión" (págs. 64-65). Sin embargo, la
marcada estructura de guión sugiere otro juego en el cual el tono de
tales aseveraciones es un recurso más para reforzar la explícita
omnisciencia de una mirada que 'sabe más': "Más adelante se sabrá
más sobre este asunto pero ya no con iguales palabras, ni desde el
mismo punto de vista" (pág. 47); la participación del piloto en la
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tragedia fue primordial "por razones que ya se verán o habrán de
adivinarse" (pág. 48); la muchacha se refugió en las habitaciones
del primer patio "en condiciones que ya se sabrán" (pág. 62).
Cronista o guionista, es ese tono el que despoja a la acción de todo
misterio, en oposición al suspenso que sería de esperarse en un
relato de esta naturaleza, e implanta la perspectiva distanciada —
francamente irónica— entre el narrar y lo narrado: entre el desafue-
ro de las pasiones y una voz que en ningún momento se involucra
con lo que cuenta. Muy al contrario del narrador-personaje de El
hundimiento de la Casa de Usher, por ejemplo —si interesara la
comparación con uno de tantos hipotextos posibles—, desgarrado
desde el primer momento en su identificación con la atmósfera
siniestra del castillo y con ios enigmas que la personalidad de su
amigo le ofrece.
Si a esto añadimos el desenvolvimiento implacablemente
'lógico' de las acciones —desde la lucidez de la voz narrativa—,
según el cual la combinatoria de personajes de naturaleza como la
descrita, más la progresiva complicación aportada por la muchacha,
'tiene' que producir resultados explosivos (de nuevo, en oposición
al cuento de Poe donde nada de lo que sucede tiene explicación
causal), la lectura genera simultáneamente el misterio y su anula-
ción; la irracionalidad (de los personajes) y el proceso perfectamen-
te racional del recuento de los hechos por parte del narrador; el
orden y el caos: imanes cuya presencia sólo parecería vislumbrar el
Fraile al alejar de su cama a Ángela:"por cierto secreto sentido del
orden, por una determinada intuición de equilibrio que lo llevaba a
colocarse al margen de un caos que anunciaba la aniquilación y la
muerte" (pág. 65). En términos de BOOTH (1986:13), la dinámica
entre afirmación y negación, sustento de la visión irónica. Es decir,
las oposiciones que sustentaban el código modélico al interior de la
ficción —bien / mal, racionalidad / irracionalidad, inocentes /
culpables, víctimas / victimarios— se dan aquí en la misma articu-
lación entre el enunciado y la perspectiva de enunciación: en el
contraste entre historia y discurso. En síntesis, una inversión total
del horizonte de expectativas al que remite el subtítulo gótico
incluso en su re-elaboraciones contemporáneas, donde se privile-
gian efectismos de sombras, persecuciones, ambientes siniestros,
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terror explícito e incluso música condicionadora, si de versiones
cinematográficas se trata. Y, a la vez, esa lógica contrasta con el
insistente destinismo que permea todo el relato: la muchacha se
integra a la mansión "con la inconsciencia de quien se sabe parte de
un complicado y ciego mecanismo que gobierna cada hora de la
vida" (pág. 65).
A partir de esa primera inversión, proliferan otras. La mansión
de Araucaíma —desde su mismo paratexto, como se comentaba
inicialmente— remite indudablemente a la parodia de un género
codificado. Ahora bien, tenemos además las declaraciones de Mutis
según las cuales lo que realmente le interesaba del género era la
presencia del mal: demostrar que en nuestra muy tecnificada y
racional época el mal sigue existiendo. Y, efectivamente, en una
primera lectura no es difícil detectarlo en personajes cuyas acciones
están guiadas por un instinto y una búsqueda del placer de contomos
satánicos: la mejor ilustración la constituye, indudablemente, la
Machiche, combinación arcana (incluso en sus rasgos físicos) de
Demeter y Hécate —vientre oscuro y encantatorío que congrega
alrededor de sí todas las fuerzas— y que responde a la visión del
autor sobre la mujer ( y sobre la Machiche concretamente) como
sabiduría instintiva, como ser 'superior' que "tiene un contacto con
las grandes energías genésicas de la tierra" (1986:6). Evidente
perspectiva arquea* pal no ajena a ciertas aproximaciones a la
estética del gótico como la de Mario Pratz (en SAGE 1992:25), o a
aquellas que lo 'leen' como la nunca superada irrupción de la
demencia y la desintegración en la tranquilizadora unidad del ser
humano (preocupación, por cierto, particularmente presente en las
reflexiones sobre la posmodemidad y abrumadoramente insistente
en las representaciones del imaginario finisecular): " to play with
horror, no matter what one's declared intent, is to pander to the
lowest, darkest impulses of the mind" (FIEDLER, 1992:132, 138).
Pero el mal se sugiere sobre todo en ese espacio tropical que
diseña La mansión, sutilmente potenciador de lo demoníaco y lo
oscuro y que convierte la hacienda en un sitio extraño, ese rasgo
clave —conversión de lo familiar en misterioso—, según FREUD y
otros, para el efecto de lo siniestro (1973:2484):
El edificio no parecía ofrecer mayor diferencia con las demás hacien-
das de beneficio cafetero de la región. Pero mirándolo con mayor detenimiento
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se advertía que era bastante más grande, de más amplias proporciones, de
una injustificada y gratuita vastedad que producía un cierto miedo. [...]
La mansión se levantaba en la confluencia de dos ríos torrentosos que
cruzaban el valle sembrado de naranjos, limoneros y cafetos. La cordillera,
alta, de un azul vegetal profundo, mantenía el valle en sombras en una secreta
intimidad vigilada... (págs. 62-63)6.
Por otra parte, la misma marginalidad de los personajes
respecto a las normas sancionadas por la sociedad, y su ai slamiento
transgresor de toda dependencia de esa misma sociedad, parecerían
invocar el reino del mal. Puede pensarse, incluso, que tal situación
de alguna manera oficializa lo maligno, lo periférico, la perversión
(como, también, el clásico relato de horror implicaba, tácitamente,
la intención de épater la bourgeoisie — FIEDLER, 1992:135—),
intención que es simultáneamente, siempre, violación y ratifica-
ción de la norma: "En un mundo dominado por poderes diabólicos,
en un mundo de transgresión continua, ya nada es cómico o
carnavalesco, ya nada puede convertirse en objeto de parodia, más
que la transgresión en sf' (Eco, 1989:17). El resultado es que ese
mismo aislamiento en que viven los personajes elimina su posible
poder subversivo: al ser autosuficientes, se anula automáticamente
la presencia de lo otro: la convención social queda fuera de los
límites autorreferenciales de la mansión y por ende no existe, ni
ellos existen tampoco para ese otro 'orden de cosas'.
El único ser que traspasa las fronteras, e irrumpe sin aparente
derecho, es la muchacha, quien "A primera vista parecía una belleza
convencional del cine", cuyos ademanes se ajustaban perfectamen-
te a la imagen de su papel en la película que estaba rodando, pero
cuyos "ojos, la mirada, no se avenían al conjunto. Tenían una
expresión de cansancio felino y siempre en guardia, algo levemente
enfermizo y vagamente trágico". De hecho se instala en la mansión,
a pesar de las estrictas órdenes del Dueño, porque "el agudo insti nto
natural del Guardián, y ...su familiaridad con la muerte y la violen-
6 Curiosamente, Ricardo Piglia, en Quimga y el horror, destaca la opinión de Leslie
Fiedler, según el cual"... la selva es el lugar por excelencia de la novela gótica en América",
pues en el continente de lo nuevo, la sel va sería lo "único antiguo" y, así, como la burguesía
emergente buscaba en los castillos armiñados las fuentes de lo lúgubre, la novela gótica del
Nuevo Mundo deberá "... encontrar sus imágenes terroríficas en la selva y sus habitantes"
(1993.65).
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cia" (pág. 58) lo lleva a "la certera intuición del verdadero carácter
de aquélla" (pág. 60), rompiendo un "equilibrio [que]... fue tal vez
la causa última y secreta de todas las desgracias que se precipitaron
sobre la mansión en breve tiempo" (pág. 58). La intervención de
Ángela es tan decisiva que podría llegar a decirse que es una especie
de representación metafórica del desestabilizador efecto mariposa
del que tanto habla la física contemporánea como generador impon-
derable del caos (GLEICK, 1991:8, 23-26).
Es decir, que el equilibrio del que hablábamos antes se hace
explícito en la presentación del cuadro que antecede a la tragedia.
Y es en la ruptura de ese equilibrio donde reside el mal, no en la
malignidad intrínseca a la mansión oa los personajes, a pesar de que
indudablemente las figuras femeninas son los agentes de esa ruptu-
ra, en una actualización de la visión judeo-cristiana según la cual lo
femenino, la mujer, estaba en conexión con lo diabólico: es la
Machiche la que maneja, desde su erotismo y su 'sabiduría', los
movimientos de acercamiento y distanciamiento de los otros perso-
najes entre sí, aunque carece de la autoridad del Dueño o del fuerza
física del Guardián. Y es ella la que motoriza la tragedia, precisa-
mente a través de las artes de su sexo, manipulando a esa combina-
ción de Kore / Hécate que es la muchacha, responsable a su vez del
desorden de los instintos que se desata en la mansión y esclava ella
misma del descontrol de sus propias pasiones, el cual la lleva al
suicidio convirtiéndola, junto a la Machiche, en una paródica —
también— versión de constelaciones arquetipales 7. Entre ambas
'dejan entrar' el mal, agazapado hasta el momento tras el equilibrio
de fuerzas que soslayaba el caos; envuelto —recubierto— en ese
desgarramiento de fuerzas entre Eros y Tánatos, desgarramiento
exacerbado y anulado a la vez por el desamor de los personajes y la
fría ajenidad de la voz narrativa que quizás, en su asepsia, podría
ilustrar una frase de Cioran:
Si se pusiera en un platillo de la balanza el mal que los 'puros' han
derramado sobre el mundo y en el otro el mal proveniente de los hombres sin
principios y sin escrúpulos, es el primer platillo el que inclinaría la balanza
(1992:109).
7 Según desarrolla RISQUEZ en Aproximación a ¡a feminidad.
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Es la ausencia de amor lo que impide toda posible salvación,
lo que separa -en su irremediable soledad- a estos personajes, y a
la voz que los construye, de toda posible purificación: aquella que
permite al Estratega asumir el tormento de sus dudas y vislumbrar
la trascendencia del diálogo amoroso:
La armonía perdurable de un cuerpo y, a través de ella, el solitario grito
de otro ser que ha buscado comunicarse con quien ama y lo ha logrado, asi
sea imperfecta y vagamente, le bastaron para entrar en la muerte con una
gran dicha que se confundía con la sangre manando a borbotones. Un último
flechazo lo clavó en la tierra atravesándole el corazón. Para entonces, ya era
presa de esa desordenada alegría, tan esquiva, de quien se sabe dueño del
ilusorio vacío de la muerte (Muns, 1988:68).
Por el contrario, triunfan las fuerzas demoníacas (no ajenas a
ciertas interpretaciones de la parodia que pueden encontrarse en las
elaboraciones de FRYE, 1991:195-200), incluso en una inversión de
ciertos ritos sacrificiales —asunto complejo imposible de abarcar
aquí pero que reafirma los indicios de una visión arquetipal sub-
yacente en varias de las dimensiones textuales (y connatural a la
esencia de la parodia, según WAUGH, 1990:81)— como los que
desarrolla Jung a partir de las visiones de Zósimo: las abluciones
comandadas por don Graci se corresponderían a la 'pila bautismal'
que inicia al sujeto, pero no en lo místico sino en la perversión; el
nombre mismo de la joven remitiría a interpretaciones altamente
sugerentes:
Si en realidad los ángeles son algo, son transmisores personificados de
contenidos inconscientes que quieren expresarse. Pero si en la conciencia no
existe una disposición a admitir los contenidos inconscientes, la energía de
éstos afluye al sector de la afectividad, o sea a la esfera de los instintos. De
allí surgen los arrebatos pasionales, la irritabilidad, las "lunas" y la excita-
ción sexual, todo lo cual tiene corrientemente como efecto que la conciencia
se desoriente hasta lo más profundo (JUNG, 1989:27).
Desorientación que, a su vez, y trasladándonos a la óptica
freudina, permite la instalación de lo siniestro (FREUD, 1973:2484).
A ello nos ha venido preparando el narrador, para quien, desde
el primer momento —y en formulaciones verbales altamente signi-
ficativas —, la muchacha es la víctima y los hechos conducen todos
hacia su inmolación: "La participación de Don Graci en los hechos
fue capital. Él ideó el sacrificio y a él se debieron los detalles
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ceremoniales que lo antecedieron y precedieron" (pág. 46); la
explosión erótica que experimenta Ángela en su contacto con el
sirviente' Yue la inicial premonición de su posterior sacrificio" (pág.
61); al llegar a la casa, acepta quedarse "con esa ligereza de quien
se entrega al destino con la ciega confianza de un animal sagrado"
(pág. 64).
El desenlace entonces se deja invadir por lo siniestro,
clausurando el universo ficticio: "La mansión quedó abandonada
mientras el viento de las grandes lluvias silbaba por los corredores
y se arremolinaba en los patios" (pág. 70).
Mutis cumple con ello su declarado propósito: la exposición
del "tránsito de los personajes por el mal absoluto" (el caos, aquí),
y con ello la resemantización de fuerzas oscuras e inexplicables que
han obsesionado al hombre de todos los tiempos, como ilustra la
citada obra de Cioran. Sin embargo, hay otra inversión perversa que
incuba en el juego verbal, ése que recubre la voz narrativa de
distancia y de lógica en un —aparentemente— contradictorio
tratamiento de lo satánico e irracional, anulando el misterio y el
suspenso. Pues La mansión de Araucaíma, más allá de ser una
parodia del relato gótico, es en primer lugar una parodia de sí misma
como tal. Lo que cuestiona —lo que parodia— fundamentalmente
es su propio medio, en un movimiento autorreflexivo que en primer
lugar no remite a la 'realidad' sino a elaboraciones estéticas sobre
la misma, a formas ya mediatizadas por la creación y por la crítica
desde un código modélico que es el verdadero referente, como
comentábamos inicialmente.
Pero, además, si asumimos que la estructura de la obra parodia
a su vez la de una sinopsis cinematográfica (recordar el reto con
Buñuel) en la que, tal como elabora Bajtín, se pone a dialogar 'las
funciones directas del lenguaje' para convertirlas en 'imagen del
lenguaje', encontramos que el relatoes realmente el 'ensayo' de una
versión a ser desarrollada posteriormente: escritura de su propia
escritura, enfrentada consigo misma en el juego de enmascaramien-
to / des-enmascaramiento de sus artificios; exhibición de una
reescritura para ser reescrita, que, a la vez que multiplica y tacha
simultáneamente cualquier relación directa con la realidad, opera
un efecto metaficcional no sólo sobre el género sino "on the
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compositionandaudienceoftheparodyworkitself'(RosB, 1993:91):
no se trata tanto de qué se parodia sino, sobre todo, de las estrategias
del cómo se parodia. Porque ya, como dice SACIE, "the literary cult
of terror and the sublime has a touch of the grandguignol about it"
(1992:19). Es decir, el efecto de lo cómico, aparentemente ausente,
subyace justamente en la auto-ironía y en la auto-conciencia que a
la vez juega con el lector y sus convenciones.
Se hace pues evidente la auto-parodia metaficcional, según la
entiende ROSE (1993:91), aunque no se maneje abiertamente el
efecto de lo cómico sino del humor, si nos acogemos a las acepcio-
nes de Eco que nos remiten, de nuevo, a la di stancia entre el narrador
y lo narrado: "Hablando simióticamente, si lo cómico (en un texto)
se da en el nivel de fábula o de estructuras narrativas, el humor
funciona en los intersticios entre la estructura narrativa y la
discursiva"(1989:19). ¿a ffid/is/ó/i es una auto-parodia en el sentido
de que el reflejo se ejerce no sólo sobre el modelo sino sobre la
propia ironía de la escritura que el lector deberá descodificar desde
su cómoda perspectiva de 'espectador', enterado de los trucos que
matizan un elusivo terror que niega y afirma, simultáneamente, el
obsesivo fantasma del mal. Al igual que el recurso de lo sobrenatu-
ral en el relato gótico juega con un público que sabe esperar la
llegada de la claridad diurna que disipará las brumas de sus
pesadillas (FIEDLER, 1992: 138).
Así, más allá del propósito explícito de Mutis, La mansión
cumple también con unos de los rasgos más consubstanciales a la
parodia: propuesta conjunta de ratificación y desmitificación. No
sólo de un género sino del poder mismo de la palabra en su
capacidad semiótica de mentir —cualidad de la que parecería estar
consciente el Fraile: "Mis palabras necesitan ser escritas -dijo-
porque son la mentira y solo escrita es esta valedera como verdad"
(pág. 55)—; de construir artificios que producen efectos sobre el
lector o de ridiculizarlos —exponiéndolos aunque sea
oblicuamente— para afianzar aún más su poder y relativizar y
multiplicar significantes. Versión particular de la metaficción —ya
mencionada por Hutcheon en su proposición tipológica de la
narrativa narcisista (1984:7) — que no se declara como tal sino que
se cuela en la propia textura lingüística del mundo representado. E
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ilustración ideal, también, de esa indeterminación proliferante del
lenguaje que es, según PCTERSTOICHEFF.CI generador de significancia
que marca el 'caos' de la novela autorreflexi va al cesar de transmitir
el mundo externo para centrarse en el cuestionamiento de sí misma
como medio de transmisión (1991:86-87). Cuestionamiento que, en
este caso, sincroniza el desorden del universo representado con la
ambigüedad de la palabra que lo formula.
Ello enmarca este relato de Mutis dentro de las inquietudes
más urgentes de la estética finisecular, y que, con variantes, se
reproduce en obras de similar intención y género como The Buenos
Aires affair, de PUIG, Como aguapara chocolate, de ESQUÍVEL, La
ciudad ausente, de PIGLIA —ejemplos representativos—.empezan-
do por ese escepticismo que le hace actualizar la presencia del mal
en negación a toda posible fe en la evolución de una Historia y un
ser humano encaminados hacia la perfección, lo cual parece anclarse
en los mismos orígenes de la percepción del autor sobre la realidad:
Desde las primeras páginas de poesía que escribí [...] sentí que mi poe-
sía tenía un tono de desesperanza, un tono de destrucción, de deterioro en las
cosas, en los personajes y en los sentimientos que no correspondía a mi edad
[...] tal distancia de toda ilusión de creer en el sentido de cualquiera de las
acciones del hombre y sus episodios sobre la Tierra (MUTIS 1993: 43).
La parodia tenía entonces que resultar un vehículo ideal, sobre
todo en esa acepción posmoderna que le permite ser a la vez
validación y transgresión del modelo, irónica y pluralista en una
apropiación del pasado que va más allá de la introversión textual y
el narcisismo estético, para remitir a la ubicación del texto en el
mundo a través de la actualización de estructuras arquetipales que
se desgranan en la contemplación del verbo sobre sí mismo.
CARMEN BUSTILLO
Universidad Simón Bolívar.
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